【ppzhan摘要】說起活字印刷，人們會(huì)不約而同地想起畢昇。他的活字印刷術(shù)對推動(dòng)世界文明的發(fā)展起到了重要的作用。然而隨著時(shí)代的進(jìn)步，活字印刷也漸漸退出了歷史的舞臺，成為了人們的遙遠(yuǎn)記憶。但是仍有一些人懷著對傳統(tǒng)的崇敬之情，想把活字印刷傳承下來。劉美松就是其中一個(gè)。

         次聽說劉美松是在三年前的報(bào)紙上，“詩人兼商人”的他“身無分文游神州”。次見劉美松是在今年的文博會(huì)上，5月17日，深圳中心書城“活字與唐詩”活動(dòng)現(xiàn)場。面對一撥接一撥前來揀字、印詩的家長和孩子們，劉美松一臉笑容滿頭大汗，他請來的兩個(gè)老師傅和他的團(tuán)隊(duì)成員已經(jīng)忙了超過12個(gè)小時(shí)，面對記者，他用手觸摸著鉛字印刷的書感嘆：活字印刷出來的文字有著凹凸不平的紋路，可以摸得到，就像摸到文字的骨骼，那是文化的脈絡(luò)。這樣的話很容易讓人想起他詩人的身份。

      6月18日下午，記者來到他豐臺城的辦公室，聽他講述收藏活字印刷的來龍去脈。

      桶鉛826公斤

      劉美松說收藏鉛字印刷的念頭產(chǎn)生在2009年，有一次在尚書吧跟朋友聊天，大家感嘆隨著激光照排的普及，鉛字印刷被淘汰，慢慢消失掉了，很可惜。以后跟孩子們講古代的四大發(fā)明，活字印刷或許都怕找不到對應(yīng)的實(shí)物。說者無意，聽者有心。劉美松本身是做印刷的，覺得自己可以做點(diǎn)搶救性的工作。

      他知道全國各地都有新華印刷廠，不過時(shí)間想到的還是老家湖北赤壁。有一次回老家，他詢問當(dāng)?shù)氐挠∷S還在不在？朋友正好買下了原來的新華印刷廠。他很高興，接著問鉛字的下落，可朋友說，早就當(dāng)廢鐵賣掉了。他不甘心，后來找到城北的印刷廠。當(dāng)時(shí)該廠已經(jīng)轉(zhuǎn)換成現(xiàn)代印刷了，鉛字被扔在后面的屋檐下，一開始還不讓他看，經(jīng)過周折，被他搜羅出來，他終于得到人生的桶鉛：826公斤。

      他后來又發(fā)現(xiàn)，湖南有一個(gè)鉛鋅礦廠，那些被賣掉的鉛字在這些工廠里被熔解后做了打鳥的鉛彈。劉美松覺得心痛：本來是文化傳承的載體，卻變成了一種傷害。

      桶鉛入手后，劉美松經(jīng)常通過各種途徑打聽并購買鉛字和印刷設(shè)備。一傳十，十傳百，很多人知道他在做這件事并給了他不少線索。漸漸地，一臺臺印刷機(jī)，幾架鉛字慢慢積攢起來了。

      當(dāng)時(shí)化肥廠有一個(gè)私人印刷廠，里面有一臺廢棄的印刷機(jī)，機(jī)器先有，房子后有。買機(jī)器可以，要拿走就得拆房，拆了當(dāng)然得給人家補(bǔ)房價(jià)。從成本來說，豆腐花賣出肉價(jià)錢，但劉美松硬是堅(jiān)持著拆掉房子給了補(bǔ)償把這臺機(jī)器搜羅到手。

      劉美松的鉛字印刷收藏在赤壁打了一個(gè)小底子，但他知道光靠這點(diǎn)東西是不行的。所以2010年在他誠信百天走天下的過程中，暗地里在全國各地打聽鉛字印刷的機(jī)器。在浙江他直接把GPS定位到平陽坑，因?yàn)樗滥抢锏哪净钭钟∷⒃诋?dāng)代，堪稱遠(yuǎn)古印刷術(shù)的活化石。瑞安至今尚有近百人仍專門從事活字印刷，還有七八位能拿下印刷全套程序的傳承人。

      成立基地鑄造養(yǎng)護(hù)鉛字

      在東北齊齊哈爾，劉美松發(fā)現(xiàn)了十幾套字模、兩臺鑄字機(jī)還有幾噸鉛字，當(dāng)時(shí)他身無分文，跟對方砍好價(jià)后，派朋友前去收購。雇了車花了3天2夜，從東北將這些老古董運(yùn)回赤壁。這是他的收藏中次有字模、鑄字機(jī)。要知道，鉛字是通過鑄字機(jī)鑄造出來的，如果說以前收藏的只是單個(gè)的成品的話，現(xiàn)在他的收藏里終于有了出產(chǎn)成品的機(jī)器，這意味著他的收藏中有了再生產(chǎn)的延續(xù)性。

      接下來，山西、山東、遼寧、浙江，錢一點(diǎn)點(diǎn)花進(jìn)去，越花越多，只要與鉛字有關(guān)的東西統(tǒng)統(tǒng)買回去?，F(xiàn)在他在赤壁有八臺鑄字機(jī)，字有幾百萬枚，從鉛字體系上收集得基本很完整！從無到有，鉛字剛買來丟在農(nóng)村親戚家里，后來專門買了一個(gè)基地，現(xiàn)在有七八畝地，七個(gè)人在維修、鑄造、養(yǎng)護(hù)這些鉛字。

      2012年5月份，鑄字機(jī)器修復(fù)起來，終于可以出字了。劉美松說，每咔嚓一聲，就意味著一個(gè)字模出籠了，聽到原始機(jī)械的咔嚓聲，很舒服。2012年6月份可以印刷了。在神州大地上已被廢棄的鉛字印刷體系在古老的赤壁，在機(jī)聲轟轟中，絕地重生，又煥發(fā)出了新的生機(jī)。

      零產(chǎn)出不意味將來沒產(chǎn)出

      一件不可能的事情，終于在劉美松的努力下變成了可能。

      我不能免俗地問：鉛字印刷能力有多少？

      劉美松答：鉛字的印刷耗費(fèi)的人力物力太巨大，要一個(gè)月，幾個(gè)月才能拿到一本書。它的轉(zhuǎn)換價(jià)值幾乎是沒有。它存活意義在于可以把印刷史的脈絡(luò)建立起來。

      現(xiàn)在算總賬，劉美松投在活字印刷上的錢有兩三百萬，產(chǎn)出卻幾乎為零。

      七個(gè)員工的任務(wù)，鑄字，排版，揀字的速度練起來，做一些小創(chuàng)意，轉(zhuǎn)變些什么東西。每個(gè)月發(fā)現(xiàn)金養(yǎng)著他們，目前沒有產(chǎn)出。但并不意味著將來沒有產(chǎn)出。

      今年4月，劉美松和朋友參觀了中國臺灣后一家鑄字行，張介冠主持的日星鑄字行，那幾天他很興奮，自己在赤壁的規(guī)模要比日星的大，回來后他覺得收藏活字印刷這件事做對了。他注冊了一個(gè)“字在”的品牌，嘗試著把腦子里無數(shù)的念頭落地開花。

      在所有的質(zhì)疑聲中前行

      劉美松在收藏鉛字印刷的過程中，幾乎所有的人都充滿懷疑：周圍的朋友質(zhì)疑：買來做什么用？甚至他派去專門負(fù)責(zé)收購的工作人員也充滿疑慮。機(jī)器有了，人呢？誰來修這些機(jī)器？誰又來用這些機(jī)器？按年齡，這批懂鉛字印刷的人大概在60歲左右，而且得身體好，可以繼續(xù)工作的。

      廖師傅來之前是開三輪車的，風(fēng)里來雨里去，一個(gè)月不過掙千把塊錢。劉美松開出的條件是上班車接車送，每月3500元的薪水，包中餐。每年還組織旅游。條件是誘人，可廖師傅還是不敢信，他覺得自己的鉛字印刷技術(shù)早就隨著被廢棄的鉛字一同廢掉了，誰還有用？

      直到今年的文博會(huì)上，廖師傅和盧師傅兩個(gè)人坐鎮(zhèn)中心書城，指導(dǎo)孩子們印刷自己排印的唐詩，應(yīng)孩子們的要求像明星一樣在上面簽上自己的名字后，他們隱約覺得這份臨時(shí)工可以干得長久一些了。只不過他們的表達(dá)方式比較特殊。來深圳參加文博會(huì)，兩個(gè)老師傅一人拉了200多斤重的鉛字?；丶視r(shí)他們跟劉美松說：明年可以拉400斤。劉美松一聽樂了，知道這兩個(gè)老師傅的心踏實(shí)了。他們在這里揀起一份熱愛，揀起一段故事，還延續(xù)了他們與鉛字的前緣往事。

      收藏、轉(zhuǎn)換、傳播、分享

      文博會(huì)上有不少人問鉛印圖書賣不賣。劉美松很清醒，他說，可能大家一時(shí)激動(dòng)，看著好玩，會(huì)買一些。長遠(yuǎn)看，不具有什么特殊的價(jià)值，除非一些藝術(shù)家和設(shè)計(jì)師的介入，翻新出一些新的創(chuàng)意和產(chǎn)品。

      他在貴州見一個(gè)苗文化專家，他收藏的東西非常多，把苗繡轉(zhuǎn)換成書，做商業(yè)轉(zhuǎn)換。鉛字收藏如何轉(zhuǎn)換？

      畢竟收藏不是目的。劉美松說，收藏、轉(zhuǎn)換、傳播、分享，目的是讓更多人了解中國文化，終要落腳到分享。他的成就感不在于自己收到多少東西，而是別人從中分享到多少？唐詩與活字，孩子們真正明白活字印刷是什么，是可以觸摸得到的。

      劉美松從今年的火爆預(yù)感到自己做的事是對的，其實(shí)今年出場是應(yīng)朋友之約，有點(diǎn)倉促，他想明年文博會(huì)再出場，場面更大一些，全面展示活字的魅力。

      他說自己有個(gè)規(guī)劃，今年的目標(biāo)是收藏，木活字收藏也開始啟動(dòng)。雕版印刷，泥活字，還有錫活字，他想把活字脈絡(luò)拉起來，因?yàn)樗鞋F(xiàn)代印刷廠，從泥活字到現(xiàn)代印刷可以一條龍。他未來的野心，是建一個(gè)活字印刷博物館。然后再搭建一個(gè)活字印刷的平臺，讓更多的人參與進(jìn)來，打通古代與現(xiàn)代，讓這門已經(jīng)退出歷史舞臺的古老的印刷術(shù)在現(xiàn)代生活中重新找到自己的位置，煥發(fā)出自己的光彩